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AVANT -PROPOS

Quinzeans déja...

Quinze ans déa que, en ma qualité
d’administrateur délégué, je portai sur les fonts bap-
tismaux la Société Industrielle des Produits Pharma-
ceutiques, inaugurée en grande pompe, le 21 juillet
1989, par le ministre de la Santé.

Mais cing ans aussi que, directeur général de Six
International Ltd, je fus mis en examen pour détour-
nement de deniers publics. Sur base de documents
fabriqués de toutes piéces par un ou plusieurs per-
sonnages peu scrupuleux, bien décidés a me priver de
toute activité au Cameroun.

Je ne suis plus dans ce pays, je le regrette a plus
d’'un titre.

J'aurais aimé continuer a y mettre en valeur la plus
formidable des richesses que compte le pays, a savoir
'HOMME, en majuscules.

C’est dans le respect mutuel des hommes, du plus
petit au plus grand, du plus fort au plus faible, dans le
respect de leurs traditions, de leurs coutumes, de
leurs caracteres, et dans le respect de valeurs com-
munes que, tous ensemble, nous avons réalisé de si
belles choses.

Rien ni personne ne m'étera le plaisir d’avoir pu
partager la liesse de populations entieres lorsqu’elles
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eurent acces a lI'eau et a 'électricité ; d’avoir obtenu
la reconnaissance du gouvernement camerounais
pour avoir mené a bon terme des projets viatiques
dans bon nombre de domaines ; d’avoir admiré la foi,
la volonté, voire I'abnégation affichée par le person-
nel dans les moments difficiles ; d’avoir enfin connu
la joie de vivre des fétes de société qui
s’apparentaient a des fétes de famille dont j'étais le
papa, mais aussi, malheureusement, la douleur et la
tristesse lors de la disparition de I'un des notres...

Oui, nous étions tous fréres et poursuivions un
méme but : satisfaire tout le monde du mieux que
nous pouvions et apporter notre petite part de bon-
heur.



INTRODUCTION

J'étais mal. A bord de cet avion qui quittait le sol
de Douala, j'étais doublement anxieux. Je comptais
les longues heures qui me séparaient de mon arrivée
en France et souffrais de chaque seconde qui
m’éloignait du Cameroun. Depuis la nuit des temps,
les voyages sont de grands moments d’incertitude.
On est toujours partagé entre I'angoisse de ce qu’'on
laisse et I'espérance de ce qu’on va trouver. Parmi la
centaine de passagers de ce vol Swissair Douala-
Geneéve, je n'étais sirement pas le seul a étre pertur-
bé. Mais moi, j'avais vraiment le sentiment de jouer
mon destin, ma vie, au bout de ce voyage. Survivrais-
je @ mon mal ? Si oui, dans quel état ? Pourrais-je re-
venir au Cameroun ? Quand ? Qu’allait devenir
I'entreprise ? L'équipe de football ? Tous les amis
gue je n‘avais pas eu le temps de prévenir ? Et toutes
ces « affaires », comment allaient-elles se terminer ?
Des questions : je n'avais que des questions. Comme
si toute ma vie, tout ce que j'avais patiemment cons-
truit dans ce pays — relations humaines, projets, chan-
tiers —, tout cela se réduisait désormais a de lourds
points d’interrogation.

Au-dela des doutes, il y avait aussi la frustration.
L’humiliation, méme. Je quittais comme un voleur ce
pays qui était devenu mon « chez-moi », dans la nuit,
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sans étre sr de mon retour, sans prévenir mes amis.
Je portais en outre la marque indélébile des « révéla-
tions » de la presse sur ma « fortune », sur mes « dé-
tournements » et toutes ces affabulations nées de la
tornade des « affaires » qui s’était abattue sur le pays
guelques semaines plus tét. Je m'y étais trouvé em-
barqué, vedette malgré moi d'un feuilleton comme
les aime le Cameroun, ou I'on voit tomber les puis-
sants et ou le peuple se console de ne pas en étre.
J'éprouvais sans doute ce que doivent ressentir les
Africains expulsés d’Europe, leur continent
d’adoption, vers I'Afrique, leur terre natale. J'avais le
sentiment de vivre la méme reéalité en sens inverse.
Bien qu’'il s’agit d'un départ volontaire, nécessaire,
javais le sentiment d’étre arraché a un pays ou
javais bati ma vie, mes repéres, mes projets, mes ré-
ves. Le sentiment d’étre arraché a ma famille, les
hommes et les femmes des entreprises Six et SIPP,
avec qui javais connu le temps des « pain-sardines »
comme celui des fétes fastueuses. Je me revoyais,
roulant a la tombée de la nuit entre Jakiri et Kumbo,
dégustant des brochettes de rats; je revoyais
I'inauguration de la grande mosquée de Yaoundé et
les félicitations du président Biya ; je revoyais le
voyage périlleux a Luanda pour supporter les Lions
indomptables, et les heures passées au téléphone a
expliquer le Cameroun a mon ami Henry Depireux ;
mais je revoyais aussi les heures d’attente au palais
de justice, la solitude face a la calomnie, I'urgence de
prendre ce vol, en espérant qu’il ne soit pas trop tard.
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Finalement, I'accident cérébral qui m'obligeait a
rentrer m’'inquiétait moins que le bilan de mes quinze
années au Cameroun. Et il faut savoir ce que repré-
sente cette tranche de vie pour le comprendre.

Mais I'expérience de cet ouvrage, je la dois encore
plus a George W. Bush. Sa guerre en Irak a fait re-
monter a la surface des effluves de souvenirs enfouis
dans ma meémoire. Morceaux choisis d’'un destin
d’entrepreneur, partageant les efforts de développe-
ment de pays jusque-la inconnus. Du désert irakien
aux plateaux de I'Ouest-Cameroun, en passant par
Kinshasa, je suis allé porter un savoir-faire et je me
suis enrichi : d’amitiés, de différences, de cultures, de
la connaissance des autres et de la découverte de moi-
méme. Ce livre est I'occasion de prolonger des mo-
ments de partage comme il m'en a été offert, a Bag-
dad comme a Douala.
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BIENVENUE AILLEURS

Irak, mars 2003

Les images de la guerre défilent sur les écrans de
télévision. Plus que la réalité d’'une guerre en direct,
c’est d’abord une lecon de géographie offerte a tous
ceux qui ne connaissent pas l'lrak, son désert, son
climat, ses populations. C’est la que ma carriere dans
le batiment a commence.

C’est dans ce pays, aujourd’hui bombardé, traversé
par des véhicules militaires, que je me suis définiti-
vement passionné pour l'ailleurs. En mars 1978, c’est
sur cette terre irakienne, a Bagdad, que jai pour la
premiere fois posé le pied a I'étranger. J'avais vingt-
cing ans, et je travaillais depuis trois jours.

A l'origine, je ne devais passer la que trois mois ;
j'y suis resté cing ans. Cing années en plein désert
irakien. Cing années au cours desquelles j'ai vu Bag-
dad, ville des « Mille et une nuits » aux ruelles som-
bres et désertes, a [larchitecture paresseuse, se
transformer en une grande cité moderne, remarquable
par ses larges avenues.

Cing années aussi a faire la connaissance des lIra-
kiens. Un peuple a I'image du pays, majoritairement
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musulman mais affirmant sa laicité. Des hommes at-
tachés a leur culture, mais profondément ouverts et
cultivés. Un pays qui a beaucoup investi sur la jeu-
nesse, ce qui lui permit a I'époque d’avoir des cadres
efficaces et compétents.

Alors forcément, voir ce pays retomber dans la
guerre, c’est le choc... Al Kut, Ramadi, Ba'qubah,
Samarra, autant de localités, de villes que je retrouve
vingt-cing ans plus tard, « grace » au conflit, et qui
chaque fois présentent un visage défiguré. Immeubles
soufflés, ponts éventrés : dur de voir ¢a.

A la télévision pourtant, les choses ont l'air sim-
ples. Comme un jeu. Et pourtant ! Je me souviens de
la guerre contre I'lran. Nous travaillions a la cons-
truction d’une centrale électrique a Baiji, 2 300 km au
nord de Bagdad. Et puis un soir, en remontant la
route, aprées étre allé chercher du ravitaillement a
Bagdad, je croise une colonne de chars irakiens, sur
pres de 150 km. C’est la que jai compris que la
guerre était imminente.

La base ou nous étions a été bombardée neuf fois.
Sans réel dégat, heureusement. Mais avec le bruit ef-
froyable des bombes qui sifflent et s’abattent. Va-
carme de terreur et d'effroi. Moments d’angoisse et
de doute qui longtemps encore vous hantent. Ou vous
vous rendez compte que la guerre, ce n'est jamais
comme a la télévision. Parmi les étrangers, personne
pourtant n’a quitté le chantier. Adoptés par la popula-
tion, nous avons continué le travail. C'est sans doute
la que j'ai acquis la capacité de travailler dans des
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conditions extrémes. Une expérience qui m’aiderait
beaucoup des années plus tard, en Afrique. Et cela, je
le dois a I'lrak.

En débarquant en Irak en 1978, je faisais un réel
saut dans l'inconnu, ce que javais toujours voulu.
Fils d’ouvrier, né dans les Ardennes belges, je savais
ce qu'étaient les valeurs essentielles de la vie: le
culte de l'effort, du travail, du respect de l'autre.
Apres une scolarité sans histoire suivie d’une licence
en Sciences économiques, parce que jétais fasciné
par la vie d’entreprise, je fus recruté par Besix, socié-
té belge de batiment et de travaux publics. J'entrai la
comme je serais allé ailleurs. Un coup du destin. Be-
six m’offrait ce que javais toujours voulu : partir a
I'étranger. Je n'avais pas d’attirance particuliére.
J'avais soif de connaitre d’autres lieux, d’autres
cultures, un autre environnement. L’Australie, les
pays arabes, I'Afrique : peu m’importait.

Besix m’engage pour un poste au Soudan. Au pré-
alable, je devrai passer trois mois a Bruxelles pour
m’imprégner de l'organisation de I'entreprise. Mais
deux jours apres mon recrutement, me voila expédié
a Bagdad ; j’'y remplacerai le responsable administra-
tif et financier en poste dans I'un des chantiers, som-
mé de quitter les lieux sans délai.
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Flash-back

Bagdad. Quelques jours plus tdt, ce nom n'évo-
guait rien de particulier dans mon esprit. Ce n'était
pas encore la capitale surmédiatisée depuis la guerre
Iran-lrak et les deux guerres du Golfe. Ce n'était sur-
tout pas la ville occupée par I'Amérique, qui s'invite
tous les soirs au journal télévisé. C'était la capitale
tranquille d'un pays perdu dans le désert, ceuvrant a
reconstruire sa gloire d'antan.

En ce mois de mars 1978, je débarque dans un pe-
tit aéroport. Aucun luxe, pas de belles vitrines, la
juste sobriété de ce qui serait, dans I'Europe des an-
nées 50, un aéroport désuet. L'endroit est austere,
presque rebutant. Mais déja se dégage le parfum de
l'autorité. Sans brutalité, les controles de sortie sont
néanmoins menés avec beaucoup de rigueur. Et me
voila en route dans les rues de Bagdad. La ville des
Mille et une nuits. Laquelle nuit est pour l'instant
grise, sombre. Pas d'éclairage public mais, aux abords
des immeubles et habitations, des hommes souriants
qgui bavardent tranquillement entre deux tasses de thé,
en écoutant la radio. Il n'y a pas de télévision.

Bagdad n'est qu'une escale, le temps d'une nuit. A
5 h du matin, me voila en route pour le désert irakien.
La ou doit commencer ma nouvelle vie profession-
nelle, 600 km plus loin. Apres 90 km, nous traver-
sons Falloudjah, désormais célébre pour ses attaques

15



antiaméricaines. Mais il ne s'agit alors que d'une
bourgade anonyme. 300 km encore, une pompe a es-
sence. Un peu plus loin, c'est Rutba, le poste frontiere
vers la Jordanie et I'Arabie Saoudite. Puis, a nouveau,
le désert. Imperturbable. Les seuls points de repére
sont des flts d'huile vides. Cette route, unique voie
perdue dans le désert ouest-irakien, s'appelle d'ail-
leurs la « piste des tonneaux ».

Apres douze heures de route, nous arrivons enfin a
destination. Nous sommes a la mine d'Akashat.

La région est riche en phosphate, et le pouvoir a
décidé de construire une usine d’exploitation. Notre
entreprise est chargée de construire l'infrastructure de
la mine : bureaux, laboratoires, routes, équipements
d'exploitation.

La vie dans le désert

Pour qui a comme moi vécu en Europe, tout un en-
semble de commodités paraissent si naturelles qu'on
en oublie d'abord qu'il a fallu des siecles d'innova-
tions technologiques pour en arriver la. Ensuite et
surtout, on oublie que, de l'autre c6té de la planete,
I'eau courante, I'électricité ou le téléphone sont en-
core de véritables luxes. Et |a, dans ce désert irakien,
la réalité s'impose a moi, surtout parce qu'elle in-
fluence totalement nos conditions de vie et de travail.

Pour faire bien les choses, on nous a installés non
loin du chantier. Les habitations sont regroupées en
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deux camps : I'un accueille les cadres, l'autre, les ou-

vriers. Nous sommes une bonne centaine de cadres,
belges pour la plupart et irakiens rattachés au minis-

tere des Mines. Parmi les ouvriers, on compte une

majorité de Maghrébins, mais aussi des Indiens,

Thailandais, Sri-Lankais ; les Irakiens sont trés peu

nombreux.

Le camp des cadres comprend 150 logements bien
congus : chambres de 152,np>iscine, terrain de ten-
nis, cantine, bar, cuisine. Mais pour qu'il y ait de la
vie et qu'on puisse travailler, il faut de l'eau et de la
lumiére. Et nous sommes en plein désert. Trois ca-
moins-citernes sont donc en permanence chargés de
I'approvisionnement en eau. Elle provient de trois
puits, situés a 25 km, il faut aller la puiser a 200 m
dans le sol. Elle sert aux besoins domestiques des ca-
dres et des ouvriers, elle sert a la cuisine, mais elle
sert aussi a faire du béton et arroser les pistes.

Le prix de I'eau

L'usage de l'eau n'est cependant pas régulier tout
au long de l'année. Ainsi, pendant les trois mois de
fortes chaleurs, de juin a ao(t, de sérieuses restric-
tions sont apportées a l'utilisation de I'eau. La piscine,
par exemple, est fermée et grillagée pendant cette pé-
riode ; pourtant, compte tenu des chaleurs qui attei-
gnent 50 °C en juillet, c'est le moment ou elle nous
ferait le plus grand bien.
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Quant a I'électricité, trois puissants générateurs au
diesel alimentent le camp. lls font un énorme va-
carme mais, avec I'accoutumance, nous finissons par
ne plus les entendre — tant et si bien que des années
plus tard, lorsque je suis revenu en Europe, j'ai eu du
mal a trouver le sommeil, tant la nuit me paraissait
calme. Je me sentais dépaysé, privé du ronronnement
régulier des générateurs électriques.

J'ai eu la chance d'arriver en Irak a la fin du mois
de mars : le climat est alors assez tempéré. Jai pu
m'habituer sans trop de peine au rythme de la vie et a
I'horaire quotidien : se lever a 6 h, prendre son petit
déjeuner, arriver au bureau a 7 h, faire une pause a
midi, reprendre de 13 h a 18 h, puis douche, apéritif,
diner, et enfin discussion avec les copains. Journée
ordinaire, tres souvent autour d’'une biére. En appa-
rence tout au moins.

Cette existence est parfaitement monotone. Nous
vivons en marge de la vie irakienne, comme dans un
flot en plein désert. Notre communauté compte
1 500 personnes ; en ce qui me concerne, je SuUis
chargé principalement de la gestion logistique des
camps, de la comptabilité, de I'approvisionnement et
de la gestion des magasins

Si s'occuper de I'approvisionnement en matériel est
un travail somme toute logique et simple, I'expé-
rience de loin la plus inattendue sera d’assurer l'ali-
mentation d'une équipe hétéroclite de
1 500 personnes, avec des godts et interdits divers, a
600 km de Bagdad.
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Boire et danser

Cette responsabilité sera d’abord une expérience a
la découverte des différences, et donc des autres. |l
faut apprendre a savoir ce gu’ils aiment et ce qu’ils
ne mangent pas, et comprendre sans juger. Ainsi en
est-il des Arabes qui ne mangent pas de porc, des Sri-
Lankais a la cuisine trés pimentée, des Indiens pour
qui le beoeuf, sacré, est interdit de consommation et
dont bon nombre sont végétariens. Tout cela, dans le
désert, est pour le moins compliqué.

Mais comme toujours, il y a ce qui unit les hom-
mes. La biére, dans ce désert, était de loin le produit
le plus attendu. Elle venait de Belgique par conte-
neurs. Le jeudi soir, veille du jour de repos, les hom-
mes ne s’en privaient guére, lors du bal
hebdomadaire qui réunissait la bonne centaine de ca-
dres du chantier. Apres une semaine de travail diffi-
cile, loin de nos pays, de nos familles, c’était un
moment d’allégresse et de bonheur simple. Nous
dansions du coucher du soleil a I'aurore avec pour
seules partenaires les dix malheureuses femmes pré-
sentes dans le camp ; elles donnaient a notre détente
cet indispensable parfum de féminité, nécessaire au
bonheur.
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Les géodes

A 400 km de la ville la plus proche, sans télévi-
sion, sans magnétoscope, sans journaux, le vendredi,
jour de congé, nous amenait soit a 'apéro avec les
copains, soit a la découverte du désert. Le désert et
ses richesses. Quand on vient d’ailleurs, et tout parti-
culierement d’Europe, il faut prendre le temps de
faire sa connaissance.

Au début, on ne voit qu’une fascinante étendue de
sable rocheux. Sans fin. Avec la chaleur et le vent, on
n'y distingue presque rien. En I'absence de reperes,
on hésite a s’y aventurer. Mais avec le temps, plus les
jours passent, plus I'environnement apparait sous un
jour différent. Dans le désert, il N’y a pas que des
pierres. Il y a d’abord la vie.

Une vie difficile & voir avec un regard de citadin,
habitué aux routes, aux immeubles, aux lumiéres. Ici,
la vie s’offre differemment. On apprend a la décou-
vrir sous les roches, on fait la connaissance de tous
les insectes, des lézards, des petites viperes, des oi-
seaux majestueux. Jour aprés jour, japprends a
connaitre cette faune riche et diverse, cette vie sous la
chaleur, sous les pierres, loin de I'eau.

Parmi ces pierres, les géodes. Dans le désert ira-
kien, c’est notre grand trésor. Creuses, tapissées de
quartz brillant, elles constituent une belle attraction et
s’offrent a I'étranger comme un fruit rare et précieux.
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La beauté des géodes rappelle qu’il faut toujours aller
au-dela des apparences et que partout ou regne la vie,
regne la beauté.

Les Bédouins

Mais le désert, ce sont aussi et surtout les Bé-
douins. Ces Arabes nomades vont m’initier a la vie
dans le désert, a ses coutumes, bref, a la richesse de
leur culture.

Je fais leur connaissance sur le chantier. lls sont
guelques-uns a posséder de petits camions-bennes
gu’ils nous louent pour la livraison de sable et
d’agrégats. A la fin de la semaine, ils viennent se
faire payer ; c’est ainsi que nous allons sympathiser
et qu’ils vont m’inviter chez eux.

Trés accueillants, ils vivent en petite communauté
dans des tentes de toiles épaisses au sol recouvert de
tapis d’Orient. C'est la qu’ils résident avec femmes et
enfants. lls font peu cas de leur nationalité. Sont-ils
jordaniens, irakiens ou saoudiens ? De toute facon,
cela ne semble guére important pour eux. lls sont une
cinguantaine a vivre au milieu de leurs troupeaux de
moutons et de chameaux. IlIs ne nous donnent pas
I'impression de travailler vraiment, mais ils ont pour-
tant un sens aigu des affaires. Dans leur existence
simple et rudimentaire, ils dégagent surtout une im-
pressionnante sensation de sérénite. Comme si ni les
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vicissitudes de la vie ni les contraintes climatiques
n'avaient d’emprise sur eux.

L’amitié est d’abord un moment de découverte de
'autre, de partage. Trés accueillants, les Bédouins
nous invitaient au méchoui ; pour y étre accepté en
gualité de véritable ami, il convient de manger un ceil
de brebis cru. Malgré mes appréhensions, je n’'ai pas
0sé me dérober. Aussi ai-je avalé I'ceil tout rond, sans
le macher. J’en ai éprouvé beaucoup de fierté, tant de
I'avoir fait que d’étre accepté par mes amis. Ensuite,
venant d’'une culture ou le sens des rituels s’effrite
chaque jour, je découvris une certaine satisfaction au
contact de cette culture et de ses pratiques.

La connaissance des Bédouins a agrémenté mes
week-ends et mes jours de congé. Tous les quinze
jours, je leur rendais visite, seul ou avec des amis,
apres une longue promenade. Pour me détendre et
déguster le méchoui.

Et comme aller a la rencontre de l'autre, c’est aus-
si découvrir son humour, j'ai pu, @ mon corps défen-
dant, découvrir que les Bédouins n’en manquaient
pas. Ainsi, lors de chaque visite, ils offrent un thé
apres le repas. Si vous le buvez, ils vous en offrent un
deuxieme. Si vous refusez, cela veut dire que vous
n'avez pas aimé. Si vous acceptez, ils vous en offrent
un troisieme. Mais si vous l'acceptez encore, ils en
concluent que vous étes gourmand...

22



La guerre

Au total, je resterai deux ans et demi dans le chan-
tier de la mine d’Akashat, au lieu des trois mois ini-
tialement prévus. Passé les premieres semaines, j'en
avais épousé I'environnement, l'ambiance et le
rythme de travail. Tous les douze mois, jétais
content de partir en vacances, et néanmoins triste de
quitter le chantier. C’était comme si j'y laissais une
part de moi.

Jamais je n’ai eu envie de rentrer définitivement en
Europe. Cette premiere expérience — et celles qui sui-
vront en Afrique — vont me révéler que, finalement,
je suis peu attaché au Vieux Continent. Apres vingt-
cing ans vécus a I'étranger, dans les endroits les plus
reculés, jai fini par acquérir des réflexes qui ne sont
pas ceux des Européens. Il faut par exemple savoir se
débrouiller tout seul, apprendre a ne compter que sur
SOi.

Avant que je ne I'expérimente en Afrique, cette
dure réalité va s’imposer a moi dans le second chan-
tier en Irak. A Baiji, petite ville située a 40 km de Ti-
krit, la ville natale de Saddam Hussein. Nous sommes
chargés d’y construire des logements pour le person-
nel de la centrale électrique locale en construction.

C'est 13, je l'ai dit, que je ferai pour la premiere
fois I'expérience de la guerre. La qu'un jour, en re-
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montant la route en voiture vers le chantier, je croise
la colonne de chars longue d’au moins 150 km.

Koh-Lanta

Alors que nous venons d’arriver a Baiji, cette
guerre va avoir des conséquences directes sur nos
conditions de travail et de vie. Avec la guerre, toutes
les commandes passées en Europe se trouvent gelées,
le port et I'aéroport étant fermés. Plus question, par
conséquent, de s’installer décemment. C’est ainsi
gue, a quatre expatriés, nous allons nous retrouver
condamnés a vivre et travailler dans trois conteneurs
d’occasion.

Pour le téléspectateur d’aujourd’hui, ce sont des
conditions dignes de Koh-Lanta : le premier conte-
neur nous sert & moitié de bureau et & moitié de can-
tine ; le deuxieme sert de cuisine et le troisieme enfin,
de logement. Ce dernier, faut-il le rappeler, est une
caisse métallique, de six metres de long pour deux
metres de large ; elle comprend une salle d’eau et
deux chambres de 15 m3 chacune, équipées de deux
lits superposés.

Le Tigre, le fleuve qui traverse I'lrak du nord au
sud, se trouve a 6 km de la. Chaque jour, au début du
chantier, nous allons y puiser une citerne d’eau pour
les toilettes des cinquante ouvriers et quatre cadres
expatriés. Chacun a droit a dix litres d'eau tres
boueuse par jour, pour ses besoins. La méme eau sert
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également pour la cuisine. Avec I'extréme chaleur, le
sable du désert, ce sont des conditions d’hygiene in-
tenables. J'attendais avec grande impatience le jeudi
soir, veille du repos. Ce jour-la, oubliant la guerre,
ignorant les alertes, mes trois collégues belges et moi
roulions jusqu’a Bagdad — 250 km en voiture, sans
phare pour ne pas nous faire repérer — juste pour...
prendre une douche. Les bureaux de I'entreprise nous
semblaient alors un paradis. Et jamais depuis, ni sans
doute avant cela, je n’ai autant considéré comme un
luxe le simple fait de prendre une douche, avec de
I'eau et du savon. C’en est pourtant un. Sous d’autres
cieux.

Unis sous les bombes

La guerre change tout. Elle modifie les rapports
sociaux et les activités. Mais au chantier de Baiji,
nous nous sommes débrouillés pour qu'elle ne
change rien, ou si peu. Tant bien que mal, malgré les
difficultés d’approvisionnement du matériel, nous
avons continué de travailler. Neuf fois, notre camp a
essuyé des bombardements. Pourtant, jamais nous
n'avons envisageé de partir.

La plupart des Occidentaux qui travaillaient sur les
chantiers voisins l'ont pourtant décidé. Ce fut par
exemple le cas des sociétés italiennes ceuvrant dans
ce chantier hydroélectrique. Nous, quatre Européens
et une cinquantaine d’Asiatiques, nous sommes res-
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tés. Cela a renforcé énormément nos liens avec la po-
pulation locale. Que nous soyons restés dans le pays
malgré la guerre a conforté la population dans l'idée
gue nous n’étions pas des mercenaires, tout juste at-
tachés a gagner de I'argent, mais des gens réellement
attachés a leur pays et décidés a respecter colte que
codte nos engagements a le construire. Pour nous té-
moigner leur sympathie, les habitants vont nous as-
sister dans le travail, notamment en nous concédant
des crédits pour I'achat de matériaux nécessaires a la
réalisation du projet —ciment, carburant, sable et
pierres —, mais aussi pour nous procurer la nourriture
nécessaire.

Lorsqu’a la fin du projet, en avril 1983, je serai
amené a quitter définitivement I'lrak, le maire de la
ville et les habitants de Baiji organiseront une récep-
tion pour me dire au revoir et merci. Ce jour-la, le
maire Abou Jassim et moi serons aussi émus 'un que
l'autre, preuve d’'un grand attachement a cette terre
dont je ne connaissais rien cing ans plus t6t, et surtout
d'une grande amitié pour ces hommes aupres des-
guels jaurai tant et tant appris.
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