Introduction

Ce livre est le témoignage d’un périple qui m’a nourrie des
deux visages de la lumiere. Celle-ci comporte deux faces :
transparence et chaleur, connaissance et amour, transcen-
dance et immanence.

Nous vivons a une époque de changements rapides de
paradigmes : spirituels ou religieux, psychologiques, scienti-
fiques, politiques, culturels. Chague mutation met en avant
ses propres criteres et fragmente notre perception de la
réalité sous un brouillard relativiste.

Sous nos existences chosifiées en morceaux plus ou
moins conscients, certains se posent la question du sens.
Celui de notre vie individuelle. Celui de [l'univers. D’ou
venons-nous ? Ou allons-nous ? Y a-t-il un sens ? Quinze
milliards d’années de montée en conscience et en complexi-
té pour quoi ? Notre rattachement, conscient ou non, a une
voie n'est pas neutre : il affecte en effet I'orientation, la
gestion et les énergies de nos vies quotidiennes.

L’itinéraire qui suit trace une simple cartographie de voya-
geuse. Il ne s’agit pas d'un atlas de métaphysique, ni de
dialectiqgue de faculté, ni de plaidoirie — méme si, malgré la
table d’écriture blanche et zen, il n’est pas toujours aisé de
se défaire momentanément d’'un karma de plaideur. S’il pose
des questions et des arguments, il ne lance pas de polémi-
que et ne fait pas ceuvre d’enseignement. Je n’en ai pas
I'équipement académique ni initiatigue. Je suis avocat a
temps plein et il n'est pas question de mélanger les fonc-
tions.

Certains reliefs m’ont ouverte a des points de vue nou-
veaux. D’autres se sont estompés. Des routings de I'ame se
sont modifiés au fil des voyages, des rencontres de sages,
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des lectures ou des méditations. Certaines spéléologies
nécessitent une loupe plus intériorisée. Et il y a des escala-
des qui demandent des grilles de lecture au laser.

Ce travelogue® se déroule dans les avenues de sens que
sont certains ashrams® célébres. Il méne, au départ des
ashrams francais d’Arnaud Desjardins, a ceux des deux
grandes figures de I'Inde moderne que furent Ramana
Maharshi et Sri Aurobindo. C’est délibérément que l'accent
sera mis sur ceux-ci car leur incandescence m'a souvent
travaillée. Tout script comporte des choix®.

Je suis tombée en amour de la lumiére d’'Asie, plus préci-
sément de celle qui s’étend de I'lnde au Japon. Ce fut
d’abord, voici prés de trente ans, I'éclatante rencontre avec
Arnaud Desjardins, littéralement transmuté sous mes yeux. |l
m’initia & la face transparente de la lumiére. Arnaud repré-
sente pour moi le maitre spirituel dans son acception la plus
noble, mais aussi un témoin privilégié de la nécessaire union
entre I'Occident et I'Orient.

Deux hommes sur trois sont asiatiques : quatre milliards
sur les six que compte la planéte. Le déplacement des
centres de gravité économiques et geéopolitigues nous
convoque vers ces civilisations plus anciennes que les
notres. Notre modernité ou post-modernité occidentale
essouffle ou déboussole. La croyance en la supériorité de
I'Occident semble au bout de sa course. Il est sans doute
temps de nous initier, sans confusion ni dissolution, a l'autre
pble de I'expérience humaine qu’est I'Asie. Le besoin d’Asie
qgui s’exprime actuellement émane d’une intuition des sour-
ces de sens que recele ce continent. Faute d’étre nourris
avec suffisamment de profondeur en Occident, hombreux

! Langage des explorateurs.

Z Un ashram est un centre de transmission spirituelle.

3 Jai rencontré d’autres sages et instructeurs dont il ne sera pas
guestion ici.
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sont ceux qui se tournent vers les voies métaphysiques,
spirituelles ou religieuses de I'Inde au Japon. Elles sont
vivantes, vibrantes, et la complexité contemporaine s'’inscrit
aisément dans leur souplesse. L’évolution scientifique est
davantage compatible avec la métaphysique orientale
qu’avec une irréductible séparation entre un dieu créateur et
sa créature. La transmodernité ou post-modernité asiatique
séduit parce gu’elle révéle qu'il est possible d’étre transmo-
derne sans étre occidental. L'Occident réalise gu'il ne fas-
cine plus et qu'’il n’a pas le monopole de la technologie, de la
culture, de la civilisation, du religieux, de I'avenir. Certains
s’en lamentent, se cabrent ou fantasment sur des retours en
arriere. D’autres y voient un levier vers un supplément de
conscience et de sens.

Les cartes asiatiques du monde situent I’Asie au centre,
'Europe a gauche et 'Amérique a droite. Deux tiers de
I'humanité lisent le monde de cette facon. Mes voyages en
Asie, de I'Inde a Tokyo, en passant par Hong-Kong, Bang-
kok, Singapour, Kuala Lumpur et les perles de nature du Sri
Lanka, des Maldives, de la mer de Chine, se sont déroulés
en multiples allers-retours, nouveaux départs, retrouvailles
sacrées et escales de lumiere. L’Asie fut pour moi un pas-
sage privilégié.

D’'une Europe qui bat des records planétaires de dé-
spiritualisation, les Orients extrémes sont désormais facile-
ment accessibles. lls s’invitent également en douceur dans
nos intérieurs, passent nos portes avec grace et leur esthé-
tique, souvent minimaliste, convie a la sérénité.

Les pratiques orientales aupres de maitres qualifiés enra-
cinent, affinent la sensibilité et générent d’autres modes
d’intégration du réel. Beaucoup d’entre elles soignent la
dichotomie entre le corps et I'esprit. Elles suscitent en outre
la conscience de plans plus subtils, qui ont été refoulés par
le matérialisme. Ne se limitant pas a des théories, elles
insistent sur I'expérience et véhiculent des ondes bienfaisan-
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tes dans nos vies quotidiennes : yogas, za-zen, meéditations,
koans, arts martiaux, ayurveda, acupuncture, massages
(indiens, thai, shiatsu, malais, balinais), mantras, ikebana,
tai-chi, feng shui, gi kong, gongs tibétains et tambouras,
mandalas, saris, sarongs et kimonos, danses sacrées,
ameublement, cosmétiques, vaisselle et gastronomie...
L'Asie est percue comme source de bien-étre, qui peut
mener au bien-faire, quand elle n’est pas simplement coloni-
sée par I'arrogance de I'ego.

Loin de clichés exotiques ou de fantasmes océaniques,
lorsque notre intérét pour I'Asie s’approfondit, nous y décou-
vrons le plus profond réservoir spirituel de la planéte. Ma
culture européenne ne pouvait en soupconner lintensité.
L’hindouisme, avec 850 millions de fideles, est la troisieme
religion du monde. Le bouddhisme en est la quatriéme, mais
son influence dépasse largement les statistiques. Le cursus
secondaire nous avait dispensé dix lignes de notes sur le
bouddhisme, rien sur I'hindouisme. Le cursus universitaire,
pourtant riche de cours de philosophie, métaphysique,
sciences religieuses, anthropologie et logique, resta muet
sur ce qui irrigue les deux tiers de I'humanité. Ce déni dans
nos formations n’est pas neutre. Il est typique d’'un eurocen-
trisme de plus en plus archaique®. A I'ére de la mondialisa-
tion qui gravite de plus en plus vers le poumon oriental de
I'hnumanité, un tel manque d’ouverture pourrait se payer
cher. Comme tout refoulement, celui des orients géopoliti-
gues et de nos orients intérieurs forme dans la conscience
un déficit qu'il est bon de combler.

L’'Occident a pris douloureusement conscience, le
11 septembre 2001, de l'obligation de compter ou, dans le

* Certaines universités nord-américaines sont davantage conscientes
du besoin de s’ouvrir a I'Asie. Par exemple, la faculté de droit de
Harvard organise des cours de méditation et des programmes
orientés vers I'Asie.
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meilleur des cas, de coopérer avec le monde arabo-
musulman. Dialogues interculturels et interreligieux ou luttes
plus marquées contre les discriminations se sont inscrits a
I'actif de bien des communautés. Certaines poches se sont
toutefois repliées dans un archaisme fondamentaliste, tant
en terres prétendument chrétiennes que musulmanes.

L'altérité et les enjeux de la relation avec le péle qui
s’étend de I'iInde au Japon en passant par la Chine, la Corée
et I'Asie du Sud-Est seront plus profonds, méme s’ils ne sont
pas visités par le terrorisme : la disproportion en termes de
population, de potentiel économique et d’intériorité nous
amenera a nous remettre davantage en question car les
visions de l'Ultime, du cosmos, de l'étre, du temps, du
travail, des relations y different fondamentalement des
nétres. Il nous faudra transiger avec des priorités et des
valeurs tres différentes. Cela dit, ces pages ne sont pas le
lieu d’un plaidoyer pro-Asie. Celle-ci connait aussi des zones
d'ombres et est appelée a évoluer, notamment en ce qui
concerne I'éradication de la pauvreté® et une meilleure
application des droits de I'homme.

Il est commun de dire que I'ilnde a inscrit un profond sillon
de conscience dans 'humanité. Elle a tracé des approches
fines et subtiles de la relation avec l'au-dela du monde
manifesté, par exemple dans sa pointe métaphysique qu’est
'advaita, terme sanscrit qui signifie non-dualité. Sans étre
une mystique de la fusion, I'advaita semble bien adapté a
I'esprit occidental contemporain qui s’est dégagé du poids
de dogmatismes, de dolorismes et d’anthropomorphismes
réducteurs. Comme le bouddhisme, l'advaita est en pleine
expansion dans les pays anglo-saxons.

> Notons toutefois que I'actuel développement chinois, méme s'il est
loin d'étre généralisé, est unique dans I'histoire de I'humanité compte
tenu de ce qu'était le niveau de vie en Chine il y a cinquante ans.
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L’enjeu d’'un cheminement spirituel n'est pas réductible a
guelques retraites, pélerinages ou stages, mais engage en
principe la vie quotidienne dans un travail exigeant, pendant
la vie entiére. Les voies d'origine asiatique peuvent donner
des clés pour traverser les paliers de I'étre. Elles permettent
de faire coulisser la cloison entre I'intériorité et I'au-dela du
monde des formes. Ce percement au-dela de la conscience
dualiste ordinaire, « avant tous les Big Bangs », sera-t-il le
terminus du voyage ?

Arnaud Desjardins et Ramana Maharshi m’y ont initiée.
Par tempérament et formation, je n'avais pas I'élasticité de
liane des professeurs de yoga, leurs éternels sourires de
bouddhas, leurs voix flottantes et leurs looks vaporeux
orangés, fuchsia ou lie-de-vin. Tailleur et escarpins, journaux
anglophones sous le bras, jétais plutdt questionneuse. Le
tofu et le tchai me donnaient la nausée. Parfois méme,
jempruntais un role de déléguée syndicale. Je réagissais a
ce qui me semblait injuste, par exemple les exigences
posturales imposées a tous, sans distinction: femmes
enceintes, malades, seniors. Mes plaidoiries étaient parfois
mal vues de la part de disciples éthérés ou dociles. Je suis
reconnaissante aux sages rencontrés, et a Arnaud Desjar-
dins en particulier, de m'avoir accueillie a une époque ou je
paraissais parfois comme une Bécassine dans ce milieu
vernissé de codes policés. La bienveillance de ces sages,
sur fond d'aisance d’étre, quelles que soient les circonstan-
ces, m’'a ouverte a une dimension radicalement différente de
celle des échanges habituels.

Aprés une quinzaine d’années, Arnaud Desjardins
m’envoya dans I'un des plus grands ashrams d’Inde du Sud,
celui de Ramana Mabharshi, pur témoin de l'advaita. Son
mausolée, qui fut inauguré par Indira Gandhi, le temple de la
ville de Tiruvannamalai et la montagne sacrée d’Arunachala,
au pied de laquelle est construit I'ashram, accueillent des
centaines de milliers de fidéles. Lors des vacances judiciai-
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res et/ou de Noél, je troquais la toge pour le pare-mousson,
la gamelle et la moustiquaire.

Je fus alors initiee a I'échelle indienne de la Transcen-
dance pure. L’'escalade dura sept ans. Les mots ne peuvent
décrire le passage avant tous les Big Bangs: le Non-Nég,
Non-Créé, Non-Manifesté, expressions des Upanishads,
découvertes pour la premiere fois voici prés de trente ans
dans le premier livre d’Arnaud Desjardins. Passer au-dela
des cimes et en revenir fut une autre étape de l'aventure.
Apres « 'au-dela de I'espace et du temps », un autre routing
va se cartographier. Glisser de I'Un advaitin a l'altérité est
une épreuve. Il y eut une escale : un atterrissage rude dans
la grisaille. Il ne convient toutefois pas d’extraire des princi-
pes trop généraux de gouttes d’encre personnelles. C'est
d’ailleurs la raison pour laquelle un journal intime d’une
sadhana® perso n'a pas été davantage tracé.

Le voyage me reliera peu a peu a la vibration du futur qui
me tomba dessus lors d’'un détour inopiné dans le sud de
I'Inde, & Auroville, cachée dans la verdure a douze kilomeé-
tres de Pondichéry. Cette cité, en construction depuis 1968,
est inspirée par les enseignements de Sri Aurobindo et de
celle qui est appelée la-bas La Mére. Les enseignements sur
I'évolution comme ceux de Sri Aurobindo (magnifiquement
relayés par certains ouvrages de Satprem) ou de '’Américain
Ken Wilber vont revisiter mon carnet de bord. Sans perdre la
trace ineffagcable de la lumiere indienne, la cartographie va
devenir multidimensionnelle. Une assimilation progressive
des deux faces de la lumiere ou des deux branches de
I'équation de I'éveil, a savoir le Non-Manifesté et la manifes-
tation, va s’esquisser.

Je ne percois pas Ken Wilber comme un maitre a penser,
mais plutét a questionner. Il dénonce certaines dérives
traditionalistes, matérialistes et « New Age ». Malgré son

® Sadhana signifie cheminement spirituel en sanscrit.
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aura internationale, il est peu connu en France. Il a expéri-
menté la non-dualité offerte par les voies orientales et, a la
différence de la plupart qui y restent lovés, il a poursuivi ses
champs de recherche. Son style est parfois plus proche de
celui de mes confréres que des doux swamis’ hindous.
Inclassable, il peut inspirer ou choquer. Certains le qualifient
d’« Einstein de la conscience ». Deux de ses modeéles seront
présentés, a savoir la théorie des quatre quadrants et la
spirale des points charnieres.

Mais I'essentiel de I'évolution sera sans doute d’'une archi-
tecture de plus en plus subtile, aux plans individuel et collec-
tif. Les mots et le rationalisme étroit ne pourront guere
voyager dans ce nouveau laboratoire. Le domaine subtil
mérite toutefois d’étre couplé a un travail de conscience pour
étre opératif et éviter de flotter en ondes floues et éphéme-
res. Sans fine conscience, les plus belles énergies, prieres
et méditations, ont tendance a se dissoudre rapidement.

Ma parole est d’amateur, mot dont la racine flirte avec le
verbe aimer. Il s’agit d’'un patchwork dont le fil d’or est
d’abord celui de quelques affinités d’ames. Les genres et les
styles sont mélangés, comme les pierres, les musiques des
Voix et les couleurs des peaux croisées au long du parcours.

L’idée de ce témoignage germa au fil d’échanges avec
certains confreres et amis, intrigués, curieux ou bouleversés
par le potentiel asiatique de réponses a leurs questions. lls
m’'ont demandé de transcrire ces quelques pistes dans un
livre accessible, qu’ils pourraient lire dans la salle des pas
perdus, en train ou sur la plage.

Mais une carte routiére n’est pas le territoire du voyage. Il
n'y a pas de sadhana a taille unique ni « clé sur porte ». Il
revient a chacun de trouver et de manifester la lumiere, a
partir de ses alliages d’ame et de conscience.

" Terme sanscrit désignant un moine hindou.
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Ce récit est partiel et partial. Subjectif et non exhaustif.
Comme un guide de routarde. La conciliation des deux faces
de la lumiére passe avant tout par le quotidien, ses douleurs
et ses joies, et ne se décline pas seulement en pages
d’écriture ou en voyage.

Chaque chapitre contient une histoire ou une anecdote.
Ma petite expérience personnelle s’efface ensuite pour
laisser place a quelques facettes des enseignements ren-
contrés. Ceux-ci remplissent bien des bibliotheques. Quel-
ques références® permettront au lecteur en quéte
d’approfondissement de compléter son information aupres
de sources mieux qualifiées.

Ces pages ouvrent plus de fenétres qu’elles ne résolvent
de questions. Certaines interrogations laissent parfois filtrer
un faible reflet des lumieres recues. Les uns préferent
contempler le silence ou l'espace entre les mots et
s’'absorber dans [l'lneffable des Upanishads. D’autres en
reviennent et ceuvrent a des mandalas sacrés aux quatre
coins du monde. Certains voyageurs font des allers-retours,
méme si I'on ne revient jamais completement identique a la
case de départ. Des pionniers défrichent et tentent de gravir
les échelons de I'évolution de la conscience elle-méme.

Que la lumiére se répande sur chacun et embellisse nos
mondes.

Bons voyages.

8 En bas de page.

19



