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Mémoires magyars

1948 : les Soviétiques déroulent le rideau de fer qui coupera l’Europe en
deux. À quelques heures de marche de la frontière autrichienne, un jeune
Hongrois, trempé jusqu’aux os, pense à ceux qu’il aime. Après avoir connu le
front de l’Est et s’être retrouvé entre les mains d’un service de contre-
espionnage, il est enfin libre, mais pour combien de temps encore ? Que faire:
quitter le pays, ou tenter de vivre sous un régime qui promet de le broyer ?

1998 : Georges Lázár évoque avec émotion cette terre qu’il a dû fuir. Qui
était ce grand-père dont les études universitaires furent marquées par de
nombreux duels ? Pourquoi la disparition de son autre grand-père faisait-elle
partie des tabous familiaux ? Dans quelles conditions sa grand-mère paternelle
fut-elle déportée par les communistes, tout comme son père, Andor ? Ce
dernier, issu d’une famille cultivée mais désargentée, était devenu un brillant
avocat et un homme d’affaires entreprenant avant de se lancer avec succès dans
la vie publique. Pourquoi se décida-t-il à quitter le gouvernement en 1938 ?

Pour relater ces péripéties familiales, Georges Lázár s’appuie non seulement
sur sa mémoire, mais aussi sur son journal personnel et sur les écrits de ses
proches, documents miraculeusement préservés, ce qui accroît la force de son
témoignage.

Mais l’un des personnages principaux de ce livre n’est autre que la patrie
même de l’auteur, qui nous donne de l’histoire de Hongrie un tableau engagé et
romantique pour nous faire saisir la singularité de son pays et partager ses
blessures. Sa lecture permettra aux Européens de l’Ouest de mieux comprendre
les remous ethniques qui agitent l’Europe centrale, à nouveau si proche depuis
que le glacis soviétique s’est dissous.
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