
 

Introduction 

Ce livre est le témoignage d’un périple qui m’a nourrie des 
deux visages de la lumière. Celle-ci comporte deux faces : 
transparence et chaleur, connaissance et amour, transcen-
dance et immanence. 

Nous vivons à une époque de changements rapides de 
paradigmes : spirituels ou religieux, psychologiques, scienti-
fiques, politiques, culturels. Chaque mutation met en avant 
ses propres critères et fragmente notre perception de la 
réalité sous un brouillard relativiste.  

Sous nos existences chosifiées en morceaux plus ou 
moins conscients, certains se posent la question du sens. 
Celui de notre vie individuelle. Celui de l’univers. D’où 
venons-nous ? Où allons-nous ? Y a-t-il un sens ? Quinze 
milliards d’années de montée en conscience et en complexi-
té pour quoi ? Notre rattachement, conscient ou non, à une 
voie n’est pas neutre : il affecte en effet l’orientation, la 
gestion et les énergies de nos vies quotidiennes. 

L’itinéraire qui suit trace une simple cartographie de voya-
geuse. Il ne s’agit pas d’un atlas de métaphysique, ni de 
dialectique de faculté, ni de plaidoirie – même si, malgré la 
table d’écriture blanche et zen, il n’est pas toujours aisé de 
se défaire momentanément d’un karma de plaideur. S’il pose 
des questions et des arguments, il ne lance pas de polémi-
que et ne fait pas œuvre d’enseignement. Je n’en ai pas 
l’équipement académique ni initiatique. Je suis avocat à 
temps plein et il n’est pas question de mélanger les fonc-
tions.  

Certains reliefs m’ont ouverte à des points de vue nou-
veaux. D’autres se sont estompés. Des routings de l’âme se 
sont modifiés au fil des voyages, des rencontres de sages, 
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des lectures ou des méditations. Certaines spéléologies 
nécessitent une loupe plus intériorisée. Et il y a des escala-
des qui demandent des grilles de lecture au laser. 

Ce travelogue1 se déroule dans les avenues de sens que 
sont certains ashrams2 célèbres. Il mène, au départ des 
ashrams français d’Arnaud Desjardins, à ceux des deux 
grandes figures de l’Inde moderne que furent Ramana 
Maharshi et Sri Aurobindo. C’est délibérément que l’accent 
sera mis sur ceux-ci car leur incandescence m’a souvent 
travaillée. Tout script comporte des choix3. 

Je suis tombée en amour de la lumière d’Asie, plus préci-
sément de celle qui s’étend de l’Inde au Japon. Ce fut 
d’abord, voici près de trente ans, l’éclatante rencontre avec 
Arnaud Desjardins, littéralement transmuté sous mes yeux. Il 
m’initia à la face transparente de la lumière. Arnaud repré-
sente pour moi le maître spirituel dans son acception la plus 
noble, mais aussi un témoin privilégié de la nécessaire union 
entre l’Occident et l’Orient. 

Deux hommes sur trois sont asiatiques : quatre milliards 
sur les six que compte la planète. Le déplacement des 
centres de gravité économiques et géopolitiques nous 
convoque vers ces civilisations plus anciennes que les 
nôtres. Notre modernité ou post-modernité occidentale 
essouffle ou déboussole. La croyance en la supériorité de 
l’Occident semble au bout de sa course. Il est sans doute 
temps de nous initier, sans confusion ni dissolution, à l’autre 
pôle de l’expérience humaine qu’est l’Asie. Le besoin d’Asie 
qui s’exprime actuellement émane d’une intuition des sour-
ces de sens que recèle ce continent. Faute d’être nourris 
avec suffisamment de profondeur en Occident, nombreux 

                                           
1 Langage des explorateurs.  
2 Un ashram est un centre de transmission spirituelle. 
3 J’ai rencontré d’autres sages et instructeurs dont il ne sera pas 
question ici. 
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sont ceux qui se tournent vers les voies métaphysiques, 
spirituelles ou religieuses de l’Inde au Japon. Elles sont 
vivantes, vibrantes, et la complexité contemporaine s’inscrit 
aisément dans leur souplesse. L’évolution scientifique est 
davantage compatible avec la métaphysique orientale 
qu’avec une irréductible séparation entre un dieu créateur et 
sa créature. La transmodernité ou post-modernité asiatique 
séduit parce qu’elle révèle qu’il est possible d’être transmo-
derne sans être occidental. L’Occident réalise qu’il ne fas-
cine plus et qu’il n’a pas le monopole de la technologie, de la 
culture, de la civilisation, du religieux, de l’avenir. Certains 
s’en lamentent, se cabrent ou fantasment sur des retours en 
arrière. D’autres y voient un levier vers un supplément de 
conscience et de sens.  

Les cartes asiatiques du monde situent l’Asie au centre, 
l’Europe à gauche et l’Amérique à droite. Deux tiers de 
l’humanité lisent le monde de cette façon. Mes voyages en 
Asie, de l’Inde à Tokyo, en passant par Hong-Kong, Bang-
kok, Singapour, Kuala Lumpur et les perles de nature du Sri 
Lanka, des Maldives, de la mer de Chine, se sont déroulés 
en multiples allers-retours, nouveaux départs, retrouvailles 
sacrées et escales de lumière. L’Asie fut pour moi un pas-
sage privilégié. 

D’une Europe qui bat des records planétaires de dé-
spiritualisation, les Orients extrêmes sont désormais facile-
ment accessibles. Ils s’invitent également en douceur dans 
nos intérieurs, passent nos portes avec grâce et leur esthé-
tique, souvent minimaliste, convie à la sérénité.  

Les pratiques orientales auprès de maîtres qualifiés enra-
cinent, affinent la sensibilité et génèrent d’autres modes 
d’intégration du réel. Beaucoup d’entre elles soignent la 
dichotomie entre le corps et l’esprit. Elles suscitent en outre 
la conscience de plans plus subtils, qui ont été refoulés par 
le matérialisme. Ne se limitant pas à des théories, elles 
insistent sur l’expérience et véhiculent des ondes bienfaisan-
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tes dans nos vies quotidiennes : yogas, za-zen, méditations, 
koans, arts martiaux, ayurveda, acupuncture, massages 
(indiens, thai, shiatsu, malais, balinais), mantras, ikebana, 
tai-chi, feng shui, qi kong, gongs tibétains et tambouras, 
mandalas, saris, sarongs et kimonos, danses sacrées, 
ameublement, cosmétiques, vaisselle et gastronomie… 
L’Asie est perçue comme source de bien-être, qui peut 
mener au bien-faire, quand elle n’est pas simplement coloni-
sée par l’arrogance de l’ego. 

Loin de clichés exotiques ou de fantasmes océaniques, 
lorsque notre intérêt pour l’Asie s’approfondit, nous y décou-
vrons le plus profond réservoir spirituel de la planète. Ma 
culture européenne ne pouvait en soupçonner l’intensité. 
L’hindouisme, avec 850 millions de fidèles, est la troisième 
religion du monde. Le bouddhisme en est la quatrième, mais 
son influence dépasse largement les statistiques. Le cursus 
secondaire nous avait dispensé dix lignes de notes sur le 
bouddhisme, rien sur l’hindouisme. Le cursus universitaire, 
pourtant riche de cours de philosophie, métaphysique, 
sciences religieuses, anthropologie et logique, resta muet 
sur ce qui irrigue les deux tiers de l’humanité. Ce déni dans 
nos formations n’est pas neutre. Il est typique d’un eurocen-
trisme de plus en plus archaïque4. À l’ère de la mondialisa-
tion qui gravite de plus en plus vers le poumon oriental de 
l’humanité, un tel manque d’ouverture pourrait se payer 
cher. Comme tout refoulement, celui des orients géopoliti-
ques et de nos orients intérieurs forme dans la conscience 
un déficit qu’il est bon de combler. 

L’Occident a pris douloureusement conscience, le 
11 septembre 2001, de l’obligation de compter ou, dans le 

                                           
4 Certaines universités nord-américaines sont davantage conscientes 
du besoin de s’ouvrir à l’Asie. Par exemple, la faculté de droit de 
Harvard organise des cours de méditation et des programmes 
orientés vers l’Asie. 
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meilleur des cas, de coopérer avec le monde arabo-
musulman. Dialogues interculturels et interreligieux ou luttes 
plus marquées contre les discriminations se sont inscrits à 
l’actif de bien des communautés. Certaines poches se sont 
toutefois repliées dans un archaïsme fondamentaliste, tant 
en terres prétendument chrétiennes que musulmanes.  

L’altérité et les enjeux de la relation avec le pôle qui 
s’étend de l’Inde au Japon en passant par la Chine, la Corée 
et l’Asie du Sud-Est seront plus profonds, même s’ils ne sont 
pas visités par le terrorisme : la disproportion en termes de 
population, de potentiel économique et d’intériorité nous 
amènera à nous remettre davantage en question car les 
visions de l’Ultime, du cosmos, de l’être, du temps, du 
travail, des relations y diffèrent fondamentalement des 
nôtres. Il nous faudra transiger avec des priorités et des 
valeurs très différentes. Cela dit, ces pages ne sont pas le 
lieu d’un plaidoyer pro-Asie. Celle-ci connaît aussi des zones 
d’ombres et est appelée à évoluer, notamment en ce qui 
concerne l’éradication de la pauvreté5 et une meilleure 
application des droits de l’homme. 

Il est commun de dire que l’Inde a inscrit un profond sillon 
de conscience dans l’humanité. Elle a tracé des approches 
fines et subtiles de la relation avec l’au-delà du monde 
manifesté, par exemple dans sa pointe métaphysique qu’est 
l’advaïta, terme sanscrit qui signifie non-dualité. Sans être 
une mystique de la fusion, l’advaïta semble bien adapté à 
l’esprit occidental contemporain qui s’est dégagé du poids 
de dogmatismes, de dolorismes et d’anthropomorphismes 
réducteurs. Comme le bouddhisme, l’advaïta est en pleine 
expansion dans les pays anglo-saxons.  

                                           
5 Notons toutefois que l’actuel développement chinois, même s’il est 
loin d’être généralisé, est unique dans l’histoire de l’humanité compte 
tenu de ce qu’était le niveau de vie en Chine il y a cinquante ans. 

 15 



L’enjeu d’un cheminement spirituel n’est pas réductible à 
quelques retraites, pèlerinages ou stages, mais engage en 
principe la vie quotidienne dans un travail exigeant, pendant 
la vie entière. Les voies d’origine asiatique peuvent donner 
des clés pour traverser les paliers de l’être. Elles permettent 
de faire coulisser la cloison entre l’intériorité et l’au-delà du 
monde des formes. Ce percement au-delà de la conscience 
dualiste ordinaire, « avant tous les Big Bangs », sera-t-il le 
terminus du voyage ? 

Arnaud Desjardins et Ramana Maharshi m’y ont initiée. 
Par tempérament et formation, je n’avais pas l’élasticité de 
liane des professeurs de yoga, leurs éternels sourires de 
bouddhas, leurs voix flottantes et leurs looks vaporeux 
orangés, fuchsia ou lie-de-vin. Tailleur et escarpins, journaux 
anglophones sous le bras, j’étais plutôt questionneuse. Le 
tofu et le tchaï me donnaient la nausée. Parfois même, 
j’empruntais un rôle de déléguée syndicale. Je réagissais à 
ce qui me semblait injuste, par exemple les exigences 
posturales imposées à tous, sans distinction : femmes 
enceintes, malades, seniors. Mes plaidoiries étaient parfois 
mal vues de la part de disciples éthérés ou dociles. Je suis 
reconnaissante aux sages rencontrés, et à Arnaud Desjar-
dins en particulier, de m’avoir accueillie à une époque où je 
paraissais parfois comme une Bécassine dans ce milieu 
vernissé de codes policés. La bienveillance de ces sages, 
sur fond d’aisance d’être, quelles que soient les circonstan-
ces, m’a ouverte à une dimension radicalement différente de 
celle des échanges habituels. 

Après une quinzaine d’années, Arnaud Desjardins 
m’envoya dans l’un des plus grands ashrams d’Inde du Sud, 
celui de Ramana Maharshi, pur témoin de l’advaïta. Son 
mausolée, qui fut inauguré par Indira Gandhi, le temple de la 
ville de Tiruvannamalai et la montagne sacrée d’Arunachala, 
au pied de laquelle est construit l’ashram, accueillent des 
centaines de milliers de fidèles. Lors des vacances judiciai-
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res et/ou de Noël, je troquais la toge pour le pare-mousson, 
la gamelle et la moustiquaire. 

Je fus alors initiée à l’échelle indienne de la Transcen-
dance pure. L’escalade dura sept ans. Les mots ne peuvent 
décrire le passage avant tous les Big Bangs : le Non-Né, 
Non-Créé, Non-Manifesté, expressions des Upanishads, 
découvertes pour la première fois voici près de trente ans 
dans le premier livre d’Arnaud Desjardins. Passer au-delà 
des cimes et en revenir fut une autre étape de l’aventure. 
Après « l’au-delà de l’espace et du temps », un autre routing 
va se cartographier. Glisser de l’Un advaïtin à l’altérité est 
une épreuve. Il y eut une escale : un atterrissage rude dans 
la grisaille. Il ne convient toutefois pas d’extraire des princi-
pes trop généraux de gouttes d’encre personnelles. C’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle un journal intime d’une 
sadhana6 perso n’a pas été davantage tracé. 

Le voyage me reliera peu à peu à la vibration du futur qui 
me tomba dessus lors d’un détour inopiné dans le sud de 
l’Inde, à Auroville, cachée dans la verdure à douze kilomè-
tres de Pondichéry. Cette cité, en construction depuis 1968, 
est inspirée par les enseignements de Sri Aurobindo et de 
celle qui est appelée là-bas La Mère. Les enseignements sur 
l’évolution comme ceux de Sri Aurobindo (magnifiquement 
relayés par certains ouvrages de Satprem) ou de l’Américain 
Ken Wilber vont revisiter mon carnet de bord. Sans perdre la 
trace ineffaçable de la lumière indienne, la cartographie va 
devenir multidimensionnelle. Une assimilation progressive 
des deux faces de la lumière ou des deux branches de 
l’équation de l’éveil, à savoir le Non-Manifesté et la manifes-
tation, va s’esquisser.  

Je ne perçois pas Ken Wilber comme un maître à penser, 
mais plutôt à questionner. Il dénonce certaines dérives 
traditionalistes, matérialistes et « New Age ». Malgré son 

                                           
6 Sadhana signifie cheminement spirituel en sanscrit. 
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aura internationale, il est peu connu en France. Il a expéri-
menté la non-dualité offerte par les voies orientales et, à la 
différence de la plupart qui y restent lovés, il a poursuivi ses 
champs de recherche. Son style est parfois plus proche de 
celui de mes confrères que des doux swamis7 hindous. 
Inclassable, il peut inspirer ou choquer. Certains le qualifient 
d’« Einstein de la conscience ». Deux de ses modèles seront 
présentés, à savoir la théorie des quatre quadrants et la 
spirale des points charnières. 

Mais l’essentiel de l’évolution sera sans doute d’une archi-
tecture de plus en plus subtile, aux plans individuel et collec-
tif. Les mots et le rationalisme étroit ne pourront guère 
voyager dans ce nouveau laboratoire. Le domaine subtil 
mérite toutefois d’être couplé à un travail de conscience pour 
être opératif et éviter de flotter en ondes floues et éphémè-
res. Sans fine conscience, les plus belles énergies, prières 
et méditations, ont tendance à se dissoudre rapidement. 

Ma parole est d’amateur, mot dont la racine flirte avec le 
verbe aimer. Il s’agit d’un patchwork dont le fil d’or est 
d’abord celui de quelques affinités d’âmes. Les genres et les 
styles sont mélangés, comme les pierres, les musiques des 
voix et les couleurs des peaux croisées au long du parcours. 

L’idée de ce témoignage germa au fil d’échanges avec 
certains confrères et amis, intrigués, curieux ou bouleversés 
par le potentiel asiatique de réponses à leurs questions. Ils 
m’ont demandé de transcrire ces quelques pistes dans un 
livre accessible, qu’ils pourraient lire dans la salle des pas 
perdus, en train ou sur la plage. 

Mais une carte routière n’est pas le territoire du voyage. Il 
n’y a pas de sadhana à taille unique ni « clé sur porte ». Il 
revient à chacun de trouver et de manifester la lumière, à 
partir de ses alliages d’âme et de conscience.  

                                           
7 Terme sanscrit désignant un moine hindou. 
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Ce récit est partiel et partial. Subjectif et non exhaustif. 
Comme un guide de routarde. La conciliation des deux faces 
de la lumière passe avant tout par le quotidien, ses douleurs 
et ses joies, et ne se décline pas seulement en pages 
d’écriture ou en voyage.  

Chaque chapitre contient une histoire ou une anecdote. 
Ma petite expérience personnelle s’efface ensuite pour 
laisser place à quelques facettes des enseignements ren-
contrés. Ceux-ci remplissent bien des bibliothèques. Quel-
ques références8 permettront au lecteur en quête 
d’approfondissement de compléter son information auprès 
de sources mieux qualifiées.  

Ces pages ouvrent plus de fenêtres qu’elles ne résolvent 
de questions. Certaines interrogations laissent parfois filtrer 
un faible reflet des lumières reçues. Les uns préfèrent 
contempler le silence ou l’espace entre les mots et 
s’absorber dans l’Ineffable des Upanishads. D’autres en 
reviennent et œuvrent à des mandalas sacrés aux quatre 
coins du monde. Certains voyageurs font des allers-retours, 
même si l’on ne revient jamais complètement identique à la 
case de départ. Des pionniers défrichent et tentent de gravir 
les échelons de l’évolution de la conscience elle-même.  

Que la lumière se répande sur chacun et embellisse nos 
mondes. 

Bons voyages. 

                                           
8 En bas de page. 
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