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Jusqu’à soixante-cinq ans, j’ai partagé mes activités 
entre la pratique hospitalière, l’enseignement universi-
taire et les deux demi-journées de pratique privée.  

Pendant toutes ces années, j’ai assisté, dans mon 
pays comme dans toutes les nations industrialisées, à 
une incroyable et profonde transformation de la pra-
tique médicale. Liée au développement extraordinaire 
des moyens de diagnostic et des techniques chirurgi-
cales, elle a entraîné une mainmise de l’industrie sur un 
domaine devenu, dans les pays à niveau de vie élevé, 
une source d’énormes profits.  

Les conséquences en sont multiples et complexes.  

Je me souviens particulièrement du bouleversement 
lié à l’introduction dans les hôpitaux des « unités coro-
naires » destinées à hospitaliser les patients souffrant 
d’un accident coronarien aigu et à suivre en temps réel 
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leur évolution cardiaque. Des appareillages de surveil-
lance complexes et onéreux étaient nécessaires. La 
promotion de ces équipements fut extraordinairement 
efficace et ils se retrouvèrent rapidement dans tous les 
établissements de soins. Leur utilité médicale est in-
contestable mais on ne peut ignorer une réflexion sur 
la disproportion criante entre le coût énorme de cette 
révolution réalisée en un temps record dans tous les 
pays industrialisés et celui de moyens beaucoup moins 
onéreux et moins spectaculaires et pourtant indispen-
sables pour combattre les fléaux qui accablent des po-
pulations entières, moyens qui, eux, restent toujours en 
attente… 

Ce constat isolé m’a inspiré, dès cette époque, un 
questionnement plus large sur le fonctionnement de 
notre système économique et a induit chez moi une 
méfiance vis-à-vis des évidences véhiculées par la 
presse, les médias et les autorités officielles.  

Les médecins d’aujourd’hui ne connaissent plus les 
difficultés que j’ai décrites au début de ces réflexions : 
tout est à leur disposition – des connaissances appro-
fondies, des médicaments avec leurs indications et 
leurs effets dits « secondaires », des hôpitaux avec leurs 
chirurgiens et leurs équipements sophistiqués. C’est 
heureux. Mais pourquoi notre société, qui se préoc-
cupe tellement de prolonger la vie de ses membres, est-
elle incapable d’en assumer les conséquences et de 
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mettre en place ce qui est nécessaire pour que les vieil-
lards qu’elle crée puissent terminer leur vie dans des 
conditions décentes, quelles que soient leurs res-
sources ? Pourquoi, dans une société si riche où abon-
dent les réalisations et les prouesses technologiques les 
plus sophistiquées, les plus chères et parfois les plus 
ridiculement inutiles, les moyens manquent-ils pour 
donner à notre jeunesse une éducation qui les armerait 
contre les influences désastreuses d’une gigantesque 
industrie du divertissement qui pervertit tout ? 

Quand des intérêts mercantiles démesurés sont en 
jeu, le doute sur ce qui est présenté comme essentiel 
est impératif. Je crains qu’il se soit peu à peu dissout 
dans le fatras publicitaire d’aujourd’hui.  

  



33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La grève des médecins de 1964 reste un épisode pé-
nible de ma vie de médecin, et je préfère ne pas l’évo-
quer. J’avais refusé d’en appliquer les mots d’ordre et 
j’en ai mal vécu les excès, sans parler de certains actes 
isolés irresponsables !... Quand on entend comment 
sont qualifiés les désagréments plutôt mineurs causés 
par les grèves des cheminots et qu’on se souvient de 
certains épisodes de 1964, on ne peut s’empêcher de 
ressentir un sentiment de gêne, ou même de honte...  
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Après ma mise à la retraite en 1989, j’ai poursuivi 
pendant quinze ans encore mon métier de médecin 
cardiologue mais uniquement en cabinet de consulta-
tion.  

En 1990, un débat virulent sur la question de l’eu-
thanasie s’engagea dans notre pays. Aux Pays-Bas, elle 
était pratiquée depuis plusieurs années, avec des règles 
de « bonne pratique médicale », par une technique as-
surant une fin de vie en quelques minutes de sommeil 
profond mise au point en 1995 par un anesthésiste hol-
landais3. 

Le combat pour autoriser cet acte eut le soutien de 
nombreuses personnalités du monde universitaire, ar-
tistique et politique. Le contexte politique belge était 

                                            

3Admiraal P.V., Toepassing van Euthanatica. Ned. Tijdschr. 

Geneeskd,1995 ; 139 (6) : 265-8. 
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exceptionnellement favorable : les élections législatives 
venaient de porter au pouvoir une coalition sans le 
parti social-chrétien, fermement opposé à une telle loi. 
Avec mon ami le docteur Yvon Kenis, cancérologue à 
l’Institut Bordet, j’ai milité vigoureusement par mes 
écrits et mes conférences en faveur d’une législation 
qui dépénaliserait l’euthanasie médicale. J’ai polémiqué 
avec les défenseurs de l’obligation de la « mort natu-
relle », les hypocrites qui se retranchent derrière de 
prétendus impératifs divins, les tenants du paterna-
lisme médical qui n’acceptent pas qu’un patient puisse 
intervenir dans son traitement et avoir l’audace de faire 
une demande qui concerne pourtant sa vie.  

La loi fut finalement votée en 2002 et, actuellement, 
près de 2 % des décès dans notre pays sont des eutha-
nasies légales.  

Dans ce contexte, une leçon donnée dans notre uni-
versité à la fin du siècle dernier m’est toujours restée à 
l’esprit. Le professeur Schwartzenberg, un cancéro-
logue français dont les prises de position lui valurent 
l’opprobre des autorités médicales de son pays, y rap-
pelait que lorsqu’une affection est curable, il est légi-
time de tout faire pour la guérir mais que, lorsqu’elle 
est incurable, le premier souci du médecin doit être de 
veiller à ne pas ajouter aux souffrances de la maladie 
celles d’un traitement, d’éviter au patient une fin de vie 
en grande souffrance et de respecter ses volontés. Cela 
peut paraître évident mais reste toujours actuel… 
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J’ai ensuite siégé pendant douze ans à la commission 
fédérale de contrôle chargée de vérifier le respect de la 
loi par les médecins ayant pratiqué et déclaré une eu-
thanasie et j’ai pu constater le sérieux avec lequel les 
euthanasies étaient pratiquées dans notre pays. J’ai par-
ticipé à la rédaction des six premiers rapports bisan-
nuels de cette commission. Par des publications ou des 
réponses directement adressés à leurs auteurs, j’ai vi-
goureusement défendu notre corps médical contre les 
attaques injustifiées et parfois diffamatoires d’une cer-
taine presse étrangère et de certains milieux médicaux 
étrangers, attaques relayant souvent, sous le couvert 
d’organismes indépendants, les positions de la hiérar-
chie vaticane. 

Membre pendant près de dix ans du conseil d’admi-
nistration de l’Association pour le Droit de Mourir 
dans la Dignité (ADMD), j’y ai assuré la responsabilité 
tant des publications destinées au public que des infor-
mations données aux médecins qui s’adressaient à elle. 
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J’arrive au terme de ma vie et je m’interroge sur la 
manière dont j’ai rempli mes multiples rôles de méde-
cin, d’enseignant et de responsable d’un service hospi-
talier. Ai-je été pour les malades qui se confiaient à moi 
le soutien qu’ils attendaient ? Ai-je transmis aux étu-
diants qui m’écoutaient, outre les informations médi-
cales, celles plus complexes qui concernent l’attitude 
humaine qu’on peut attendre de celui à qui on confie 
sa santé et parfois sa vie ? Ai-je dans mes fonctions de 
responsable hospitalier transmis à ceux qui travaillaient 
à mes côtés le regard large sur le monde et son fonc-
tionnement que j’estime indispensable à l’exercice 
d’une médecine humaine ? Ai-je réussi, pour ce qui 
concerne  ma vie professionnelle, à démentir au moins 
partiellement le magnifique vers d’Aragon « Le temps 
d’apprendre à vivre il est déjà trop tard » ? 
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Je regarde avec inquiétude et tristesse le monde que 
je vais quitter.  

J’y vois les vieux démons du racisme, du fanatisme 
et de l’intolérance qui ont resurgi. Selon l’expression 
de Bertolt Brecht faisant allusion aux origines du na-
zisme, j’y vois que « le ventre de la bête immonde est toujours 
fécond ». J’y vois la menace d’une nouvelle catastrophe 
nucléaire qu’on pensait avoir éliminée… 

Les rêves généreux de ma jeunesse se sont évanouis. 
Celui de la fin de l’exploitation des pauvres par les 
riches. Celui de la liberté, de l’égalité, de la fraternité 
entre tous. Celui du respect des différences. Celui de la 
raison maîtrisant les instincts. Celui d’un monde où « le 
libre développement de chacun sera la condition du libre dévelop-
pement de tous ».  

Dans un film documentaire qui lui fut consacré à la 
veille de sa mort, le célèbre et merveilleux architecte 
brésilien Oscar Niemeyer, qui a construit notamment 
la ville de Brasilia, a cette réflexion : « Dans ma jeunesse, 
les pauvres n’aimaient pas les riches. Aujourd’hui, les riches 
n’aiment pas les pauvres… » Que d’amertume dans ces 
quelques mots…




