Enfant cachée, enfance volée (Esther Lewkowicz)! - Extrait

Le chaos de I’exode — Dunkerque

Nous quittons Bruxelles sous le soleil. C’est au pas que nous roulons : les routes
sont littéralement envahies. Du plus jeune au plus agé, les Belges fuient a pied, a
velo, en auto, en voiture attelée, certains poussent méme des charrettes a bras... Les
avions allemands bombardent le pays et n’hésitent pas a mitrailler les flots de
réfugiés. C’est le chaos... Je suis effarée, moi qui n’ai connu jusqu’alors que
I’insouciance de ma vie d’écoliére citadine.

Mon pere et mes oncles se sont montrés prévoyants : afin d’éviter la panne
d’essence, ils ont emporté des bidons de réserve et nous finissons par arriver a
Dunkerque. La, des gendarmes francgais nous abordent et nous interrogent. Leur
attention est attirée par le fait que mes oncles et mes parents parlent entre eux le
yiddish... qu’ils prennent pour de 1’allemand, les deux langues ayant des sonorités
proches. Nous leur expliqguons que nous sommes juifs et que nous venons de
Belgique. Rien n’y fait, ils sont persuadés que nous faisons partie de la Cinquieme
colonne? — nous, des espions allemands ! — et ils arrétent tous les membres de notre
petit groupe, sauf moi... Au milieu de la confusion qui regne, je me retrouve seule.

Je me mets donc a la recherche de ma famille, que je finis par apercevoir dans la
cour d’un immeuble, derriere une porte grillagee. « Esther, va expliquer a la police
qui nous sommes », me lance papa. « C’est le seul moyen de nous faire sortir d’ici.
Convaincs-les que nous ne sommes pas des Allemands ! »

Alors que je cherche le chemin du commissariat, je longe les vastes plages de
Dunkerque. Il y régne une activité fébrile : une multitude de soldats s’activent sur la
plage et j’apercois de nombreux bateaux le long du rivage®. Sans le savoir, j’assiste
a I’opération « Dynamo », le retrait des troupes alliées de France.
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% Les troupes alliées, composées de centaines de milliers de soldats britanniques, francais et belges,
se sont retrouvees encerclées par la Wehrmacht dans la «poche » de Dunkerque. Le
commandement britannique a décidé d’organiser I’évacuation de tous ces hommes par la mer, tandis
que quelques milliers de soldats francais parviennent & empécher les troupes allemandes d’atteindre
la ville. En neuf jours, du 27 mai au 4 juin, plus de 300 000 soldats pourront fuir a bord de quelque
1 000 bateaux de tous tonnages — la Royal Navy a réquisitionné toutes les embarcations permettant
aux troupes de traverser la Manche, les plus petites servant aux soldats a rallier les gros navires
ancrés au large. Cette opération, qui permettra de reconstituer une nouvelle armée depuis
I’ Angleterre, a lieu sous le feu des bombardiers allemands.



Thank you, a jamais !

Naturellement, je n’ai pas conscience de I’importance de ce qui se déroule sous
mes yeux. Et, curieuse, je m’approche pour en savoir plus. Un des soldats vient a ma
rencontre et me parle en anglais. Voyant que je ne le comprends pas, il s’adresse a
moi en yiddish — j’ignore comment il a pu deviner que j’étais juive : I’a-t-il senti ou
a-t-il fait usage de cette langue au hasard ?

— Ce sont des bateaux anglais, m’explique-t-il. Viens avec nous, je vais m’arranger
pour que tu puisses monter a bord, tu seras plus en sécurité en Angleterre.

— Impossible, mes parents sont emprisonnés en ville, je dois les aider.

— Ici, ce sera terrible, insiste-t-il. La-bas, tu seras a 1’abri. Tes parents trouveront
le moyen de se debrouiller.

— Je ne peux pas faire ¢a...

A ce moment, des Stukas* allemands se dirigent vers nous, volant & basse altitude.
Alors que le vrombissement des avions devient assourdissant, le soldat se jette sur
moi et me plaque au sol. Il retire son casque et me le met sur la téte alors que le
hurlement des moteurs me vrille les tympans. Une explosion terrible retentit. Une
bombe s’est abattue prés de nous. Je sens le corps du soldat s’affaisser soudainement
et peser sur moi de tout son poids. Il est mort... Avant de réaliser ce qui s’est passé,
je m’extrais et m’enfuis a toute allure, mettant un maximum de distance entre la plage
et moi. Je suis terrifiée, totalement sous le choc...

La seule idée qui me vient a I’esprit est de rejoindre mes parents et je finis par
trouver le commissariat. Peu de temps apres, mes parents sont libérés mais je suis
incapable de leur raconter ce que je viens de vivre. Cet homme m’a sauve la vie, mais
I’événement m’a laissée dans un état de totale stupeur.

Jamais je n’en parlerai & qui que ce soit, pas méme & mon mari ni a mes enfants.
Ce n’est que quand mes petites-filles Caroline et Laetitia m’interrogeront sur la
guerre gque je pourrai évoquer cet épisode. Sans ce courageux soldat, je ne serais pas
la. Et si je n’ai pas pu en parler a mes proches, c’est sans doute parce que je me
sentais confusément coupable de sa mort et que j’étais traumatisée d’avoir senti le
poids de son corps sans vie. Cet événement n’a cessé de me poursuivre et il m’arrive
encore d’en faire des cauchemars.

* Le terme Stuka désigne I’ensemble des appareils allemands ayant été utilisés a des fins de
bombardement en pique.



