
SUR LES BRISES DU HASARD 
 

Kadjou était intimement convaincue du vide vers lequel 
sa naissance privilégiée pouvait l’entraîner, si elle 
n’accordait pas aux richesses intérieures la place qu’il 
convient. C’est pourquoi elle s’est embarquée pour la 
solitude, la seule destination qui permette la recherche de 
soi. Le décès de son mari, suivi d’une profonde blessure 
dans sa chair de femme, a conforté ce choix. Non sans 
contradictions avec sa personnalité, car elle avait 
intensément besoin d’être entourée. 

Kadjou a donc voulu se retrouver face à elle-même, 
malgré quatre enfants. Prospectant des expériences de vie 
étrangères à la sienne, elle n’en a pas moins voyagé loin 
dans cette quête qui fut jalonnée par la musique et les arts, 
mais surtout marquée par l’Iran, qu’elle dut de connaître 
grâce à l’amitié des Godard et auquel elle voua une 
véritable passion. 

En Iran, elle rencontra le soufisme qui prône, à travers 
la sérénité, la recherche de la parcelle de Dieu que chacun 
possède en soi. Elle explora les grands espaces que lui 
ouvrirent les nomades, découvrant des formes de vie 
essentielles, une nature à l’état brut, qui invitent au contact 
d’un absolu. Elle participa à des fouilles archéologiques 
dont l’objectif fondamental est la connaissance de 
l’homme à travers ses traces matérielles. Elle gravit des 
sentiers rocailleux de montagne pour accéder à de hauts 



lieux, sanctuaires antiques en plein air où les hommes 
avaient exprimé leur piété en sculptant des images votives 
dans le rocher et où le sentiment du divin s’affirme encore 
aujourd’hui à la manière du vertige. Là-bas, elle a sans 
doute trouvé partielle réponse à ses questionnements. 

Les voyages de Kadjou en Iran s’assimilaient ainsi à de 
véritables pèlerinages. Epreuves physiques qu’elle se 
donnait comme autant de défis personnels à relever. 
Exutoires qu’elle recherchait pour épuiser ses excédents 
d’énergie et de vitalité. Tentatives qu’elle s’imposait afin 
de combattre son angoisse face au vide. 

Dix ans après sa disparition, des images subsistent 
d’elle, souvent d’une force égale à sa personnalité. Mais il 
en est une qui oblitère toutes les autres : dans la « petite 
maison », Kadjou est assise, de profil, à une très longue 
table toujours encombrée de livres et de diapositives, face 
à la piscine extérieure qu’elle fréquentait très tard dans la 
saison, devant sa machine à écrire. C’est l’image de la 
rencontre avec soi par l’exercice de l’écriture. 
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