
La lune est-elle habitée ?
Conte songe

« Les pistes se rejoignaient au pied de la colline en un lar-
ge chemin qui s’élargissait au sommet : la place du marché. Il 
traversait une double rangée de huttes et se perdait à l’autre 
extrémité de la colline, aux environs de la case de dieu. Alors 
que le village semblait très animé, surtout aux heures de mar-
ché, la case de dieu pourrissait, visiblement abandonnée.

‘‘ Ah ! c’était déjà comme aujourd’hui ’’ – et les anciens 
interrompaient leur récit, branlant tristement leur tête son-
geuse : ‘‘ La richesse éloigne de dieu. ’’ Le village était riche 
et se passait avec orgueil de l’appui des dieux. Le seul prati-
quant était le féticheur Kachama. De dépit, il se rongeait les 
poings (…).

Le village était florissant et son chef, puissant. Ses ha-
bitants, naguère belliqueux, possédaient presque tous un 
ou plusieurs esclaves, produits de leurs guerres contre les 
tribus voisines. L’autorité du chef s’étendait sur une dizaine 
de villages clairsemés dans un rayon de cent kilomètres, et 
sa bravoure était connue à mille kilomètres à la ronde. Gare 
au village qui engageait une palabre avec lui ! Le chef Koni 
fondait sur lui avec ses guerriers et le village coupable était 
irrémédiablement détruit (…). À moins bien sûr que le chef 
rebelle ne fît soumission et ne payât tribut au puissant Koni. 
Mais depuis de longues années, le pays vivait en paix. Le 
grand chef songe, vieillard autoritaire, conduisait son monde 
à sa façon… » 
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